Куз бизнинг фаслимиз...
Кўнгил битиклари
Куз… Ҳазонлар… Ёмғир… Ҳаммаси бир-бирига боғлиқ. Ҳаммасида оҳанг бир хил. Ҳаммасидан маъюслик ҳиди келади.
У кузни ёқтирарди қачонлардир… Токи… Токи Уни учратмагунича. Кейин… Кейин яна ҳам ёқтириб қолди кузни. Ахир ўша куз учраштирди уларни. Ўша куз уларни юзлаштирди. Ўша куз юракларни боғлади, бир-бирига. Ўша куз...
* * *
— Сизда доривор ўтлар топиладими?
— Иш вақтимиз тугади. Дорихона ёпилди.
— Ия, яхши қиз, унақа деманг! Ишхонадан шошиб келяпман, улгурай деб!
— Айтдимку, иш вақтим тугади деб. Бошқа жойга борақолинг. Ҳозир дорихонани ёпмасам, автобусим кетиб қолади. Уйга кечикиб кетаман.